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  می خواهیــم سنت شــکنی کنیم و بــا فرا رســیدن هفدهم دی 
مــاه، همچــون گذشــته ها از افتخــارات تختــی نگوییــم. حتی 
اشــاره ای بــه مدال هــا و نگاهی به ســال ها حضــورش در تیم 
ملــی هم نیندازیم. در طول این ســال ها همــه از زلزله بوئین 
زهــرا و گلریزان معروف تختی شــنیده ایم از جوانمردی او در 
مبــارزه با آلکســاندر مدوید مصدوم هم می دانیــم اما ... این 
بار تصمیم گرفته ایم که چشــم ها را بســته و به دی ماه ۱۳46 
ســفرکنیم. راســتی وقتی پهلوانی محبــوب از بین مردم برود، 

چه احساسی بر جامعه حاکم خواهد شد؟!
ایــن حس را در ســرمقاله »مجلــه فردوســی« خواهید یافت. 
کمتر از یک هفته از مرگ تختی گذشــته بود که این نوشــته در 
»فردوســی« به چاپ رســید و احســاس یک ملت را از فقدان 

جهان پهلوان بیان نمود.

1
مــن همیشــه از ایــن تلفــن ســیاه کنــارم وحشــت داشــته ام. 
بســیاری از اوقــات، دلــم را لرزانیــده و همیشــه خبرهــای بد، 
خبرهای اندوه، وحشــت و اضطراب از راه یک جغد ســیاه در 
تنم ریشــه دوانیــده و این مجــرای باریک در اتاق ســاکت من 
جــا خوش کرده اســت. می خواســتم خبر را بــاور نکنم. تلفن 
بعــدی و بعدی و ... هی جیغ تلفن بود. انگار جور بدی مرثیه 
می خواند مثل آدم های غریب در مســجدهای غریب... ! بله 

حقیقت داشت، تختی مرده بود.

2
مراســم عروســی برادرم بود، پیش از ماه رمضان تختی گفته 
بــود می آیــم اما تنهــا... گفتیــم در این شــب همــه خودمانی 
هســتند بــا خانم هایشــان، قــدری فکــر کــرد. بــاز هــم همــان 
رودربایستی همیشگی بود. شرم با طراوتی که روی لب هایش 
می نشســت و نگاهــش را می انداخــت روی کفش هــای پــای 
راســتش و خیره... از ما اصرار که باید بــا خانم بیایی، بالاخره 
آن شــب بــا هــم آمدنــد و بــه جمعیت کــه رســیدند مثل دو 
لتکای)قایق( غریب از هم دور شدند و تا آخر شب، جدا جدا 

با دوستانشان به صحبت ایستادند...

3
بالاخــره امانش دادند که بنشــیند و بعد با دســت های قوی و 
مردانــه دســت انداخت بازوی مــرا گرفت و کنار خود نشــاند. 
چشــم هایش گیرایــی عجیبــی داشــت. شــوق غریبــی در آن 
می تراوید. وقتی می خندید، انگار چشــمانش لبریز از نشاط و 

سرور می شد. صفای دلنشینی از آن جاری بود.

آن شــب حرف های مــان جــدی بود. از کشــتی حــرف زدیم و 
موفقیــت او و کارهایش. آن وقت ناگهان چهره اش کدر شــد. 
بدجــوری دســت هایش را قــلاب کــرده بــود تــو هم )همیشــه 
وقتــی می نشســت، این عادتش بــود(. پنجه هایــش کیپ هم 
بود. حالا می فهمم آن شــب حرف عجیبی زد: »نباید خســته 
شــد. طرحی دارم برای کشتی«. وقتی از موانع کار و مشکلات 

روزمره گفتم، آهش را لای لب هایش قاپید...

4
مجلــه را لولــه کرده بود تو دســتش و گفت: »مــی بینی ما هم 
فردوســی می خوانیــم«! مجلــه را بــاز کــرد. نگاهی مشــتا قانه 
انداخــت بــه عکــس روی جلــد... کمــی زل زده بــه آن و بعد 
گفــت: »مرد بــود، خیلی مــرد!« رو کرد به مــن:  »آدمیزاد اگر 
بخواهــد،  اینطــوری بمیــرد. مثل یــک قهرمان ...« هــی تکرار 
روی قهرمــان، تکــرار روی مــرگ و مــن بیهــوش، آن موقــع 
هیــچ جرقــه ای به مغزم نمــی زد که چرا دنبال مرگ اســت؟ 
چــرا از زندگــی او تجلیــل نمی کنــد و از حیاتــش و چــرا مرگ 
»آن قهرمــان« برایــش جالب  بــود... ؟ من خام بــودم خام و 
مجــذوب تعریفــی که او از آن مــرد می کــرد و او همان لحظه 
بــه فکر »مرگ« بود. در ســودای یک آرامــش مطلق و اینطور 
اشــاره به من... و در ابهــام... و لابد در خیال خودش خنده به 

ریش ما جماعت که چقدر از مرحله پرتیم... !
حقیقت اینکه در اوج افتخار غمگین بود و با این همه مردمی 

که دور و اطرافش بودند، خود را تنها حس می کرد.
 یــک بار ازش پرســیده بــودم » غریو مــردم و فریادهــای آنها 
حیــن کشــتی گرفتــن، حواســت را پــرت نمی کنــد؟« جــواب 
داد: ابــداً! اصلًا مــن چیــزی نمی فهمم. انــگار گوش هایم کر 
می شــود. در آن لحظــه هیچ کــس را نمی بینم مثــل اینکه در 

یک اتاق تنها دارم با سایه خودم کشتی می گیرم.
عجیــب بود کــه عرصه زندگی هم برای او یک تشــک کشــتی 
بــود و او با ســایه خودش جدال می کرد... و بالاخره هم ســایه 
خودش را مثل حریفان غول پیکر »ضربه« کرد و وقتی پشــت 
»سایه« را به خاک مالید و روح از پیکر »سایه« رفت، خودش 

را دید. »پهلوان« ما در واقع خودش را ضربه فنی کرده بود!

5
مثــل  کــه  را  لحظاتــی  می کــردم.  فکــر  او  بــه  شــب  تمــام 
آدم هــای غریــب، مثل غریب هــای »ره گــم کــرده ای« که در 
مســافرخانه های تک افتاده و غریب جــا می گیرند، برای یک 
شــب، دو شب و بعد به سوی یک سرنوشت کور می روند... به 
تمــام لحظــات او در آن »هتل« فکر می کــردم. به دقایقی که 
در یکقدمی مرگ بود و مرگ چه دشــوار می خواســت تسلیم 
او شــود و هم خوابــه اش ... و اینکــه در آن لحظــات میلیون ها 
انســان خود را با او نزدیک می دیدند. حاضر بودند حتی جان 

خــود را بدهنــد و »او« باشــد. و او در یــک اتــاق، تنهــا با مرگ 
بود... و بلند شــدم. مجموعه شــعری را باز کردم. می دانستم 
دنبال چه می گردم؛ شعر »نیما« و در دل شب، انگار تختی را 
می دیدم. درون یک گرداب در یک دریای بیکران و زمزمه ای 

اندوهبار می خواند:
ای... آدم ها

ای آدم ها که بر ساحل نشسته شاد و خندانید
یک نفر در آب دارد می سپارد جان

یک نفر دارد که دست و پای دائم می زند
روی این دریای تند و تیره سنگین که می دانید

آن زمان که مست هستید از خیال دست یابیدن به دشمن
آن زمان که پیش خود بیهوده پندارید.

که گرفتید دست ناتوانی را
تا توانایی بهتر را پدید آرید
آن زمان که تنگ می بندید

بر کمرهاتان کمربند
در چه هنگامی بگویم من

یک نفر در آب دارد می کند بیهوده جان قربان

6
دیده بودم که هزاران نفر با هم دست بزنند. هزاران تن با هم 
سرود بخوانند. هزاران نفر با هم »هورا« بکشند با هم هلهله 
کننــد امــا ندیده بــودم که هزاران نفــر با هم گریه کننــد. یقیناً 
طنیــن کف زدن ها، فریادهای شــادی، ســرودهای ظفرآمیز و 
هیجان آور، به گوشــتان آشناســت، ولی نمی دانید گریه انبوه 
جمعیــت آن هــم وقتــی در ســوگ »پهلوانــی« می گرینــد، 
چــه برگــردان پرانــدوه و غمینــی دارد. نمی دانیــد چه تلخی 
شــگفت انگیزی در این غریو خفــه در این ضجه و زمزمه های 
دســته جمعی خفته اســت. باید آن روز »مسجد فخرالدوله« 
بودیــد تــا ایــن غــم، ایــن انــدوه دســته جمعی چکه چکه در 
گــوش جانتــان می چکیــد... و به صــورت قطره های اشــک از 
دیدگان تان ســرازیر می شــد... و آن وقت شــما هــم مثل من 
در خیــل هــزاران نفری بودید که از مــرگ »جهان پهلوان« با 

ناباوری غمینی می گریستند.

7
آســمان تهــران یک هفته اســت که بــق کرده و دلــش گرفته، 
انگار اشــک دارد ولی نمی گرید. حالا که دارم در پیاده روهای 
کسل و از حاشیه درخت های برگ ریخته و غم زده می گذرم، 
به این مسأله فکر می کنم. به باران و اینکه آسمان تهران چرا 
در ایــن روزهــا دی ماه اینقــدر بغض کرده. ایــن ابرهای  تیره 
چرا اشــکی نمی ریزند. چرا؟! آیا آسمان با عظمت بیکرانش 
در مــرگ و عظمت »پهلوان عصر ما« مات و متحیر اســت؟ 
آیا خیال می کند در مقابل اشــک میلیون ها مردمی که هفته 

گذشــته بی دریغ نثار جهان پهلوان کردند، اشک او بی ارزش 
و کم قدر اســت؟ آیا عظمت و غرور آســمانی اش به او اجازه 
نمی دهــد که بگرید؟ تهــران در ماه باران ریــز دی، چه قیافه 
اندوهبار و غمینی دارد. ابر گرفته و عبوس، گره بغض، تنگ 
گلویــش و دلش پر از اشــک و اینطور خــوددار و اخمو! آه چرا 

آسمان نمی بارد؟

8
فریاد برادرم بلند شد... » کی مجله منو اینطور سوراخ سوراخ 
کــرده، کــی عکس هــای تختــی را از تــو مجلــه درآورده... ؟!«  
مجلــه مخصــوص مرگ تختــی بــود... و او عصبانــی که چرا 
مجله را پاره کرده اند. چند لحظه گذشــت. پســرش در حالی 
کــه کیفــش را دســتش گرفتــه بــود آمد جلــو، بیش از هشــت 
ســال ندارد. چشــمانش پر از اشــک... و نگران، رنگ پریده و 
به زحمت دو، ســه کلمه حرف: » بابا من... من مجله را پاره 
کــردم...«  بــرادرم عصبانی خیز برداشــت به طرفــش چرا... 
چــرا... ؟ او در حالــی کــه کتابچه مشــقش را بیــرون می آورد. 
عکس هــای  خاطــر  »واســه  گفــت:  هق هق کنــان  همانطــور 

تختی... عکس های اونو زدم تو کتابچه ام...«
دفتر مشــقش را باز کرد جلوی ما و صفحه عکس های تختی 
... بهــت بــود. حیــرت بــود و ســکوت ... و بچــه آرام می رفت 

طرف در ... !
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من در آن لحظه دلم می خواســت که »معلم مدرسه« بودم 
و آن روز و روزهای دیگر به بچه ها »درس تختی« می دادم... 
و چنــد لحظــه بعد اصــلًا خــودم را جلوی تخته ســیاه دیدم. 

مقابل چشم های اشک ریزان بچه ها.
بچه هــای مــن... درس امروز مــا »تختی« اســت! جوانمردی 
تختی، صفای تختی، یکدلی و صمیمیت تختی، انســانیت و 
بزرگواری تختی... بچه ها یاد بگیرید که مثل تختی »ایران« را 
دوست داشته باشــید؛ برای آن افتخار کسب کنید. نسل شما 
احتیــاج به »افتخــار« دارد نیاز به پهلــوان و قهرمان »دارد«. 

وطنتان به افتخار نسل شما زنده است.  
و تختی چنین بود. عشق بزرگ او، غرور پرعظمتش »ایران« 
بــود... و افتخــار برای ایران ... و این اســت کــه مرگش گرامی 
اســت و یــادش در قلب ها و خاطــره اش همپای افســانه ها و 
زندگــی اش متــن تاریــخ ... و اوصاف وجــودش درس بزرگی 

برای نسل فردا...
بچه های من! در سطر اول »درس تختی« بنویسید:

عمــو تختــی هیــچ گاه نمی میرد چــو ن در قلب های مــا زنده 
است.
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پهلوانی که آسمان را شرمنده کرد
مهدی زارعی

Mahdi Zariei


