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مــی‌داد و زن و فرزندانــش چیــزی از آن ســفره نمی‌خوردند که از 
ســیرمونی تمام و کمال شکم میهمانان خاطرجمع شوند. وقتی 
مقالــه آقای بهمنش در ســوگ او را خواندم موهایم ســیخ ســیخ 
بــا مــارک  یــک جفــت کفــش  از  شــد. خاطــره مشترک‌شــان 
»خوشــبخت« شــروع شــده بود که این دو را- علی آقا و عطاخان 

را- واقعاً خوشبخت کرده بود:
علی آقای 17 ســاله که هنوز پشــت لبش ســبز نشــده بود با عطای 
جوان در گوشــه امجدیه پابرهنه می‌دویدند و برای تصاحب یک 
جفت کفــش مــارک خوشــبخت رویاهــا می‌ســاختند. دو دونده 
اســتقامت در قالب دو دوست ازلی و دو مرد ابدی. تمام رویاشان 
تصاحــب یــک جفــت کفش پــل‌دار خوشــبخت بود. یــک جفت 
کفش خوشــبخت. چــه روزها که در حســن آباد صورت بر شیشــه 
کفاشــی خوشــبخت می‌مالیدنــد و در رویاهایشــان یــک جفت از 
آن کفش‌هــای مشــکی »پــل‌دار« را به پــا می‌کردند و از ســکوهای 
قهرمانــی دنیا بــالا می‌رفتند که بالاخره یک روز شانس‌شــان زد و 
آقای خوشبخت سفارش خط داد به علی آقا دانایی‌فرد. و او یک 
روز وقــت گذاشــت و رنگ و قلم موی دم اســبی تهیه کــرد تا بر آن 
شیشه‌های شفاف دکان حسن آباد بنویسد: »کفاشی خوشبخت؛ 
سازنده بهترین کفش‌های ورزشــی« و در قبالش دو جفت کفش 
بگیرد و از فرط شــادی تــا امجدیــه دیوانه‌پرور بدود کــه به عطای 
بهمنــش بگوید بیا بــه آرزومان رســیدیم. دو جفــت کفش هدیه 
گرفتم یکی برای خودم و یکی برای تــو که رقیبم‌ئی. رقیبی به نام 
عطاالله بهمنش که بعدها گزارشــگر افسانه‌ای ایران شد و هر چه 
کفــش چــرم ایتالیایی خریــد، دیگر طعــم خوشــبختی آن کفش 

مارک خوشــبخت را نــداد. آن دو چند روز بعد در مســابقه 5500 
متــر مســابقه دو دادنــد و در خیابون‌هــای خلــوت آبکــرج تهران 
دویدنــد. عطا جلو زد و اول شــد و علی آقــا دوم. دویدنی به غایت 
زیبا در خیابان‌های مدل شــهریوری سال 1324 تهران. متولی آن 
مســابقات دو، روزنامه مرد امروز بود. متعلق به محمدمســعود 
- انقلابی‌ترین نویســنده آن ســال‌ها که در مقاله‌هــاش خون به پا 
می‌کرد. از صبح علی‌الطلوع یک بلندگوی دســتی گذاشته بودند 
تــوی پنجــره تحریریه‌شــان و گوینــده انقلابــی و پرحرارتــی دم به 
دقیقه فریاد می‌زد: »مردم ایران به سرنیزه نیاز ندارند. ما سرنیزه 
لازم نداریــم. مــا آژان و مأمــور نمی‌خواهیــم. ما آنقــدر فرهنگ، 
ادب و نظــم داریــم کــه بــدون آژان‌هــا مســابقه برگــزار می‌کنیم. 

جوانان انقلابی به پیش!«
آن روز هنگامی نــه عطاخان که بعــد از 5/5 کیلومتر دویدن، اول 
از همه از خط رد شــد از قهرمانی‌اش شــاد شد، نه علی آقا از نایب 
قهرمانــی‌اش. علی آقا بخشــنده‌تر از این حرف‌ها بــود که ببازد و 
غمگیــن شــود. حتی اگــر نفر نخســت هم می‌شــد نمی‌گذاشــت 
رابطــه او و عطــا خان بــه خاطر یــک گلدان فیــروزی کدر شــود. او 
بی‌نیازترین مرد ایــن فوتبال بود. مردی که 33 ســال متناوب )از 
1325 تــا 1348( فرمانده پســران آبی‌پــوش تاج بــود و این تیم را 
12 بار قهرمان باشــگاه‌های تهران و جام حذفی کــرده بود )غیر از 
قهرمانی در جام میلز هندوســتان و قهرمانی باشگاه‌های کشور( 
هیچ چیز برای آتیه فرزندانش نیاندوخت. بگو حتی یک پاپاسی. 
یک قــران. بــرای او فقط مهم ایــن بود که پســران بی نام و نشــان 
محله‌هــای فقیرپــرور پایتخت را کشــف و آنقدر صیقــل بدهد که 

ســر از تیم ملی دربیاورند اما همان بشــر به پسر خودش می‌گوید 
»تــو در تیــم مــن جایــی نــداری، برو بــا غیــرت و پشــتکار خودت، 
حقت را از فوتبال بگیر«... آیا چنین مردی با چنین مشــخصات و 
مختصاتی در فوتبال ایران پیدا می‌شود که با این همه مقام و این 
همه ســتاره پروری، در روز رفتن‌اش از دنیا هیچکس زیر تابوتش 
نایســتد؟ نه دیگر جهان شــما خیلی ســلیطه اســت که زیر تابوت 
علی آقــا نگرید. علی آقــای مربی. علی آقای خطــاط. علی آقای 
اســتعدادیاب. علــی آقــای شاهنامه‌شــناس. تنها مــردی که نام 
تیم‌هایش را از شــاهنامه برمی‌گزید و جماعت به او می‌خندیدند 
که »سلم و تور« دیگر کیست که نام‌شان را روی پیراهن تیم‌هایت 
می‌نویســی؟ و او توضیــح مــی‌داد کــه آنهــا پســران فریدون‌انــد. 
شــاه افســانه‌ای ایران در شــهنامه. نه تنهــا نام تیم‌هایــش که نام 
فرزندانش- ایرج و میترا- را از شــهنامه برمی‌گزیند. شــهنامه‌ای 
که مانیفست و مرامنامه اوست. مردی همیشه پیروز بعد از آنکه 
تیمــش »تور«   در ســال 1324 کلــوپ کارگر آبادان را برد اســمش 
سر زبان‌ها افتاد و دوچرخه سواران طهرون نشستند زیر پایش که 
علی آقا جان ســبیل‌هایت بیا یک تیم فوتبال هم برای ما تشکیل 
بده و او بچه‌های تور و نادر را برداشــت و رفت که »کلوپ دوچرخه 
ســواران« را بســازد که بعدها بشــود تاج و بعدترها استقلال و 75 
سال تمام میلیون‌ها دختر و پسر به افتخارش هورا بکشند و گیرم 
فرصــت طلب‌های بعد از انقلاب نان خود را به تنور همیشــه داغ 
این باشگاه بچسبانند. اشکال ندارد برادر. بخورید نوش جان‌تان 
امــا او را هــم در ایــن تاراج‌هــا یاد کنیــد. نــه اینکــه روی جنازه‌اش 
پایکوبی کنید. عکس‌اش را بگذارید توی تالار افتخارات استقلال 

و بگویید این پدر ما بود. این پدر ما. مادر ما.
اسفند ســال 1328 بانیان کلوپ دوچرخه‌ســواران تهران دور هم 
نشســتند کــه تــاج را راه بیاندازند و یکســال بعدش در اســفند 29 
علی آقا صاحب پســرکی سیه چشــم و بلند مژگان شد که اسمش 
را گذاشــت ایرج. در دورهم نشینی دوچرخه سواران چند نظامی 
و دانشــجو و پیشــه‌ور، پهلــو به پهلوی هــم نشســتند. از یک طرف 
رکابزنانــی چون نــواب )دوچرخه‌ســاز( میرزایی )نجار( خشــایی 
)نگهبان بانک( خسروانی )افسر جزء( و عنایت جانانپور )کارمند 
انجمن تربیت بدنی( و در ســویی دیگر نیز بنیانگذاران تیم »تور« 
جاخوش کردند. علی آقــا دانایی‌فر)خطاط( حســین عمواوغلو 
)کشــتی گیر( گرائیلــی )داور( ســیدآقا جلالــی و ملکی هــم البته. 
نشســتند دور هم و درباره راه اندازی باشــگاه تاج )استقلال( چانه 
زدند. آن روزها زمین تمرین دوچرخه ســواران در همین خیابان 
ایرانشــهر بود. یــک میدان خاکــی که جوان‌هــا را عیــن پروانه دور 
خــود جمع می‌کــرد و علی آقــا دانایی‌فرد به همه شــان می‌گفت 
»بچه«. می‌گفــت بچه جون با توام. حتی اگــر بازیکنش زن و بچه 
هم داشــت به او می‌گفت »بچه شــوت بزن، بچه پــاس بده، بچه 
توپ‌هــا رو بــرو بدوز«. بعدها باشــگاه آبــی به بــاغ امین‌الدوله در 

دروازه شمرون نقل مکان کرد و شمال شهر نشین شد.
علی آقا اهل تجدد نه تنهــا در راه اندازی و قوام بازی نوینی به نام 

فوتبال جانش را وســط گذاشت بلکه وقتی شنید پای تلویزیون به 
تهران رســیده- با وجود آن که جامعه مذهبی سنتی در مقابلش 
موضع گرفته بود- یک دستگاه تلویزیون خرید و به خانه برد و گاه 
بچه‌های تیمش را برای تماشــای جعبه جادویی به مســافرخانه 
خانگی‌اش کشــاند که ببینید دنیا به کدام ســمت می‌رود. شماره 
نویــس اتول‌هــای تهــران کــه مقابــل کلانتــری ســوار چهارپایــه 
می‌گذاشــت و قلم مو به دســت می‌گرفت و از هر شــوفر دو تومان 
جیرینگــی می‌گرفت که نمره ماشــین‌اش را بر پلاک‌های ســفید 
شهربانی خطاطی کند و همان دوتومان‌ها را هم خرج ستاره‌های 
پاپتی‌اش می‌کرد هر چه داشــت در استعدادیابی سلم و تور و تاج 
ســرمایه‌گذاری کــرد و در حالی که گاهگداری نیز بــا حضور در کنار 
نســل اول داوران فوتبــال ایران قضــاوت هم می‌کــرد و لنگفر بود 
بعــد از دو دهه جان کندن تصمیم گرفت مربیگری را کنار بگذارد 
-ســال 1348- اما دلش تاب جدایی از کــودکان عاطل و باطل در 
خیابان‌های تهران را نداشت. او هنوز نیز یکی از بزرگترین اسکات 
)پدیــده یاب(‌ های مملکت محســوب می‌شــد. مــردی به غایت 
کوچــک انــدام و محتــرم و دمــاغ فندقی کــه صدها بچه را از شــیر 
مادر گرفته و به عنوان ســتاره تحویل تیم ملی داده بود دشمنانی 
داشت. گدا گشــنه‌هایی که یک روز کنار اســتخر قهرمانی امجدیه 
بهش توهین کردند و نجس به سمتش پرتاب کردند تا او را چنان 
بترســانند که دیگر درباره کثافت کاری و انحراف جنســی آنها لام 
تــا کام حرف نزند. پیرمرد دل شکســته به خاتم پناه بــرد اما او نیز 

پناهگاهش نشد. پس در هم شکست و در خود فرو رفت.
ده دوازده سالی بعد از آن داستان فیل افکن، در حالی که انقلاب، 

تاج خســروانی را ویران کرده و تیمســار از بــالای درخت خانه‌اش 
بــه ورزشــکاران مســلحی نــگاه می‌کرد کــه آمــده بودنــد او را کت 
بســته ببرند، در همــان روزهایی کــه فوتبال در زبــان انقلابیون به 
افیون توده‌ها تشــبیه شــده بود علی آقای دل نــازک و عاطفی اما 
ســختکوش در بیمارســتانی متعلق به تهیدســتان بســتری شــد. 
هــرگاه می‌پرســیدیم چه‌اش اســت علی آقــا؟ می‌گفتنــد که درد 
کبد از پا انداخته‌اش. می‌پرســدیم یعنی چه؟ می‌گفتند ســرطان 
روده دســت به کشتارش زده اســت. روزگاری بود که کسی مربیان 
عهــد ســابق را تحویــل نمی‌گرفــت و علــی آقــا همچنــان کــه در 
فوتبالفارســی غریب بود در بیمارســتان هم تنها و بی‌کس به نظر 
می‌رســید. روی تخت بیمارســتان عکســی از او در مجلــه جوانان 
انداختنــد که داشــت رو بــه دوربیــن می‌خندید اما چشــم‌هایش 
لبریــز از غم و تکــدر بود. شــاید در تنهایی‌اش در آن خســته‌خانه، 
بــا خاطــرات چند مــاه قبلش حــال و حــول می‌کــرد. آن روزها که 
مدیــران فوتبال تهــران برای بزرگداشــت او تصمیم بــه برگزاری 
یک بازی دوســتانه دربی با حضور پرســپولیس و استقلال گرفتند 
و طفلی علی آقا خوش خوشــانش شــده بود که مثــاً آخر عمری 
دســته گلی بر گردنش می‌اندازند و زحماتــش را گرامی می‌دارند 
امــا در آن روز نیکوکاری هم تماشــاچی‌ها افســار پــاره کردند و در 
اعتراضــی دیوانه‌وار از حصارها بالا رفتــه و داخل میدان پریدند و 
ســرانجام بازی را نیمه کاره گذاشتند. آن روز آقای اسداللهی آمد 
توی تحریریه کیهان ورزشی و در ســتون »درجست‌وجوی زوایای 
ورزش« به تماشــاچی‌های سیاست زده توپید که حداقل حرمت 
پیرمرد را حفــظ می‌کردید لعنتی‌ها. آقای بهمنش هم در دنیای 
ورزش مقالــه‌ای جانســوز نوشــت و ایــن شــعر را دربــاره بزرگی و 
عظمت علی آقا قلمی کرد که: »هر خســی از رنگ گفتاری، بدین 
ره کی رســد/ درد باید عمر نور و مرد باید گام زن/ سال‌ها باید که تا 
یک ســنگ، اصلی ز آفتاب/ لعل گردد در بدخشــان یا عقیق اندر 

یمن!«
علــی آقــا اگرچــه در تمــام عمــرش صدها شــاگرد پــرورش داد و 
هســتی‌اش را به پای آنهــا ریخــت و بی‌معرفت‌های بســیاری در 
میــان برگزیدگانــش پیدا شــدند امــا در آن میانه تنها یک شــاگرد 
وفــادار بود کــه دینش را بــه او ادا کــرد. آقا بیــوک جدیکار نــه تنها 
شــاگرد علی آقا بلکــه اکنون دیگر بــرادر خونی و رفیــق فابریکش 
شــده بود چون آنقدر نمک را می‌شناخت که هرگز داستان کشف 
خود به دســت علی آقــا را فراموش نکــرد. ربودن جنــازه علی آقا 
به دست او از نمک شناســی‌های مهم تاریخ فوتبال این مملکت 
اســت. او همیشــه بــه یاد داشــت کــه علی‌آقــا دانایی‌فــرد در اوج 
خروســخونی فوتبالش چگونه به او بازی داد: یــک روز بانویش را 
صــدا کرده و گفته بود بیا پایم را ببنــد. خانم‌جان پارچه و تنضیف 
و زرده تخم‌مرغ آورده بود و الکی‌الکی پای شــوهرش را بسته بود. 
علی‌آقــا در نقش یــک چــاق بالفطره شــروع کرده بــود لنگیدن 
و بــا همــان پــای شَــل وارد امجدیــه شــده بــود. آنجا بیــوک آقای 
17 ســاله را دیده بــود با آن چشــم‌های آبی مدیترانه‌ای که گوشــه 

امجدیه سر روی شانه گذاشــته و ایستاده است. شاگردان علی آقا 
هراســان دویــده بودند جلو که خدا بــد ندهد آقا. چــرا می‌لنگید؟ 
آخر ما بدون شــما چه خاکی بر ســر بریزیم در این بازی؟ علی آقا 
گفته بود بچه حرف نزن. و ســپس اســامی ده نفــر فیکس تیمش 
را خوانــده بود. همه مانــده بودند نفــر یازدهم هــم لابد خودش 
هســت که ناگهان با دســتش جدیکار را نشــان داده بود و گفته بود 
»نفــر یازدهم هم این بچه ســت. جای من بــازی می‌کند امروز«. 
آن لحظــه صدای تپش قلــب بیوک‌آقا تا اونور ســنگلج رفته بود. 
بیوک‌آقای نوجوان که هنوز پشــت لبش ســبز نشده بود باید جای 
علی‌آقا که کاپیتــان و مربی و همه‌کاره تیم تاج بــود بازی می‌کرد. 
بیــوک جدیــکار کارگــر کارخونــه چیت‌ســازی، آن روز ســه گل در 
دروازه حریــف کاشــت و دیگــر شــد ســتاره فوتبال یــک مملکت. 
ســتاره ویکتوریــا برلیــن بــا حقــوق ماهیانــه 1500 مــارک. اکنون 
باید برای نقل اپیزود دوم این داســتان به ســی ســال بعد برسیم. 
صحنــه‌ای کــه علی‌آقا به حــال مرگ افتــاده گوشــه مریضخانه و 
خبر رســیده کــه تمام کــرده اســت. خانم‌جــان و میتــرا دویده‌اند 
بیمارســتان که جنازه آقا را بگیرند ببرند قبرســتان برای تغســیل 
و کفــن و دفن اما پرســتار ســردخانه گفته که والله قبل از شــما یک 
آقایی آمد جنازه را گرفت برد. با بیمارســتان تســویه حســاب هم 
کرد. عین ابر بهاری می‌گریست و چشــمانی به رنگ دریا داشت. 
ســاعتی بعد وقتی خانواده علی‌آقا به قبرستان رسیدند یک مرد 
میانســال گریــان را دیدنــد که در حالی کــه عرق‌ می‌ریــزد خاک را 
چنگ می‌زند و قبر می‌کند و نم‌نم اشــک می‌ریزد و جنازه نحیفی 
کنار دســتش توی یــک تابوت فســقلی هســت که دســتش از دنیا 

اسفند سال 1328 بانیان کلوپ 
دوچرخه‌سواران تهران دور هم 
نشستند که تاج را راه بیاندازند و 
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و بلند مژگان شد که اسمش را 

گذاشت ایرج. 


