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مــی داد و زن و فرزندانــش چیــزی از آن ســفره نمی خوردند که از 
ســیرمونی تمام و کمال شکم میهمانان خاطرجمع شوند. وقتی 
مقالــه آقای بهمنش در ســوگ او را خواندم موهایم ســیخ ســیخ 
بــا مــارک  یــک جفــت کفــش  از  شــد. خاطــره مشترک شــان 
»خوشــبخت« شــروع شــده بود که این دو را- علی آقا و عطاخان 

را- واقعاً خوشبخت کرده بود:
علی آقای 1۷ ســاله که هنوز پشــت لبش ســبز نشــده بود با عطای 
جوان در گوشــه امجدیه پابرهنه می دویدند و برای تصاحب یک 
جفت کفــش مــارک خوشــبخت رویاهــا می ســاختند. دو دونده 
اســتقامت در قالب دو دوست ازلی و دو مرد ابدی. تمام رویاشان 
تصاحــب یــک جفــت کفش پــل دار خوشــبخت بود. یــک جفت 
کفش خوشــبخت. چــه روزها که در حســن آباد صورت بر شیشــه 
کفاشــی خوشــبخت می مالیدنــد و در رویاهایشــان یــک جفت از 
آن کفش هــای مشــکی »پــل دار« را به پــا می کردند و از ســکوهای 
قهرمانــی دنیا بــالا می رفتند که بالاخره یک روز شانس شــان زد و 
آقای خوشبخت سفارش خط داد به علی آقا دانایی فرد. و او یک 
روز وقــت گذاشــت و رنگ و قلم موی دم اســبی تهیه کــرد تا بر آن 
شیشه های شفاف دکان حسن آباد بنویسد: »کفاشی خوشبخت؛ 
سازنده بهترین کفش های ورزشــی« و در قبالش دو جفت کفش 
بگیرد و از فرط شــادی تــا امجدیــه دیوانه پرور بدود کــه به عطای 
بهمنــش بگوید بیا بــه آرزومان رســیدیم. دو جفــت کفش هدیه 
گرفتم یکی برای خودم و یکی برای تــو که رقیبم ئی. رقیبی به نام 
عطاالله بهمنش که بعدها گزارشــگر افسانه ای ایران شد و هر چه 
کفــش چــرم ایتالیایی خریــد، دیگر طعــم خوشــبختی آن کفش 

مارک خوشــبخت را نــداد. آن دو چند روز بعد در مســابقه 55۰۰ 
متــر مســابقه دو دادنــد و در خیابون هــای خلــوت آبکــرج تهران 
دویدنــد. عطا جلو زد و اول شــد و علی آقــا دوم. دویدنی به غایت 
زیبا در خیابان های مدل شــهریوری سال 1324 تهران. متولی آن 
مســابقات دو، روزنامه مرد امروز بود. متعلق به محمدمســعود 
- انقلابی ترین نویســنده آن ســال ها که در مقاله هــاش خون به پا 
می کرد. از صبح علی الطلوع یک بلندگوی دســتی گذاشته بودند 
تــوی پنجــره تحریریه شــان و گوینــده انقلابــی و پرحرارتــی دم به 
دقیقه فریاد می زد: »مردم ایران به سرنیزه نیاز ندارند. ما سرنیزه 
لازم نداریــم. مــا آژان و مأمــور نمی خواهیــم. ما آنقــدر فرهنگ، 
ادب و نظــم داریــم کــه بــدون آژان هــا مســابقه برگــزار می کنیم. 

جوانان انقلابی به پیش!«
آن روز هنگامی نــه عطاخان که بعــد از 5/5 کیلومتر دویدن، اول 
از همه از خط رد شــد از قهرمانی اش شــاد شد، نه علی آقا از نایب 
قهرمانــی اش. علی آقا بخشــنده تر از این حرف ها بــود که ببازد و 
غمگیــن شــود. حتی اگــر نفر نخســت هم می شــد نمی گذاشــت 
رابطــه او و عطــا خان بــه خاطر یــک گلدان فیــروزی کدر شــود. او 
بی نیازترین مرد ایــن فوتبال بود. مردی که 33 ســال متناوب )از 
1325 تــا 1348( فرمانده پســران آبی پــوش تاج بــود و این تیم را 
12 بار قهرمان باشــگاه های تهران و جام حذفی کــرده بود )غیر از 
قهرمانی در جام میلز هندوســتان و قهرمانی باشگاه های کشور( 
هیچ چیز برای آتیه فرزندانش نیاندوخت. بگو حتی یک پاپاسی. 
یک قــران. بــرای او فقط مهم ایــن بود که پســران بی نام و نشــان 
محله هــای فقیرپــرور پایتخت را کشــف و آنقدر صیقــل بدهد که 

ســر از تیم ملی دربیاورند اما همان بشــر به پسر خودش می گوید 
»تــو در تیــم مــن جایــی نــداری، برو بــا غیــرت و پشــتکار خودت، 
حقت را از فوتبال بگیر«... آیا چنین مردی با چنین مشــخصات و 
مختصاتی در فوتبال ایران پیدا می شود که با این همه مقام و این 
همه ســتاره پروری، در روز رفتن اش از دنیا هیچکس زیر تابوتش 
نایســتد؟ نه دیگر جهان شــما خیلی ســلیطه اســت که زیر تابوت 
علی آقــا نگرید. علی آقــای مربی. علی آقای خطــاط. علی آقای 
اســتعدادیاب. علــی آقــای شاهنامه شــناس. تنها مــردی که نام 
تیم هایش را از شــاهنامه برمی گزید و جماعت به او می خندیدند 
که »سلم و تور« دیگر کیست که نام شان را روی پیراهن تیم هایت 
می نویســی؟ و او توضیــح مــی داد کــه آنهــا پســران فریدون انــد. 
شــاه افســانه ای ایران در شــهنامه. نه تنهــا نام تیم هایــش که نام 
فرزندانش- ایرج و میترا- را از شــهنامه برمی گزیند. شــهنامه ای 
که مانیفست و مرامنامه اوست. مردی همیشه پیروز بعد از آنکه 
تیمــش »تور«   در ســال 1324 کلــوپ کارگر آبادان را برد اســمش 
سر زبان ها افتاد و دوچرخه سواران طهرون نشستند زیر پایش که 
علی آقا جان ســبیل هایت بیا یک تیم فوتبال هم برای ما تشکیل 
بده و او بچه های تور و نادر را برداشــت و رفت که »کلوپ دوچرخه 
ســواران« را بســازد که بعدها بشــود تاج و بعدترها استقلال و ۷5 
سال تمام میلیون ها دختر و پسر به افتخارش هورا بکشند و گیرم 
فرصــت طلب های بعد از انقلاب نان خود را به تنور همیشــه داغ 
این باشگاه بچسبانند. اشکال ندارد برادر. بخورید نوش جان تان 
امــا او را هــم در ایــن تاراج هــا یاد کنیــد. نــه اینکــه روی جنازه اش 
پایکوبی کنید. عکس اش را بگذارید توی تالار افتخارات استقلال 

و بگویید این پدر ما بود. این پدر ما. مادر ما.
اسفند ســال 1328 بانیان کلوپ دوچرخه ســواران تهران دور هم 
نشســتند کــه تــاج را راه بیاندازند و یکســال بعدش در اســفند 29 
علی آقا صاحب پســرکی سیه چشــم و بلند مژگان شد که اسمش 
را گذاشــت ایرج. در دورهم نشینی دوچرخه سواران چند نظامی 
و دانشــجو و پیشــه ور، پهلــو به پهلوی هــم نشســتند. از یک طرف 
رکابزنانــی چون نــواب )دوچرخه ســاز( میرزایی )نجار( خشــایی 
)نگهبان بانک( خسروانی )افسر جزء( و عنایت جانانپور )کارمند 
انجمن تربیت بدنی( و در ســویی دیگر نیز بنیانگذاران تیم »تور« 
جاخوش کردند. علی آقــا دانایی فر)خطاط( حســین عمواوغلو 
)کشــتی گیر( گرائیلــی )داور( ســیدآقا جلالــی و ملکی هــم البته. 
نشســتند دور هم و درباره راه اندازی باشــگاه تاج )استقلال( چانه 
زدند. آن روزها زمین تمرین دوچرخه ســواران در همین خیابان 
ایرانشــهر بود. یــک میدان خاکــی که جوان هــا را عیــن پروانه دور 
خــود جمع می کــرد و علی آقــا دانایی فرد به همه شــان می گفت 
»بچه«. می گفــت بچه جون با توام. حتی اگــر بازیکنش زن و بچه 
هم داشــت به او می گفت »بچه شــوت بزن، بچه پــاس بده، بچه 
توپ هــا رو بــرو بدوز«. بعدها باشــگاه آبــی به بــاغ امین الدوله در 

دروازه شمرون نقل مکان کرد و شمال شهر نشین شد.
علی آقا اهل تجدد نه تنهــا در راه اندازی و قوام بازی نوینی به نام 

فوتبال جانش را وســط گذاشت بلکه وقتی شنید پای تلویزیون به 
تهران رســیده- با وجود آن که جامعه مذهبی سنتی در مقابلش 
موضع گرفته بود- یک دستگاه تلویزیون خرید و به خانه برد و گاه 
بچه های تیمش را برای تماشــای جعبه جادویی به مســافرخانه 
خانگی اش کشــاند که ببینید دنیا به کدام ســمت می رود. شماره 
نویــس اتول هــای تهــران کــه مقابــل کلانتــری ســوار چهارپایــه 
می گذاشــت و قلم مو به دســت می گرفت و از هر شــوفر دو تومان 
جیرینگــی می گرفت که نمره ماشــین اش را بر پلاک های ســفید 
شهربانی خطاطی کند و همان دوتومان ها را هم خرج ستاره های 
پاپتی اش می کرد هر چه داشــت در استعدادیابی سلم و تور و تاج 
ســرمایه گذاری کــرد و در حالی که گاهگداری نیز بــا حضور در کنار 
نســل اول داوران فوتبــال ایران قضــاوت هم می کــرد و لنگفر بود 
بعــد از دو دهه جان کندن تصمیم گرفت مربیگری را کنار بگذارد 
-ســال 1348- اما دلش تاب جدایی از کــودکان عاطل و باطل در 
خیابان های تهران را نداشت. او هنوز نیز یکی از بزرگترین اسکات 
)پدیــده یاب(  های مملکت محســوب می شــد. مــردی به غایت 
کوچــک انــدام و محتــرم و دمــاغ فندقی کــه صدها بچه را از شــیر 
مادر گرفته و به عنوان ســتاره تحویل تیم ملی داده بود دشمنانی 
داشت. گدا گشــنه هایی که یک روز کنار اســتخر قهرمانی امجدیه 
بهش توهین کردند و نجس به سمتش پرتاب کردند تا او را چنان 
بترســانند که دیگر درباره کثافت کاری و انحراف جنســی آنها لام 
تــا کام حرف نزند. پیرمرد دل شکســته به خاتم پناه بــرد اما او نیز 

پناهگاهش نشد. پس در هم شکست و در خود فرو رفت.
ده دوازده سالی بعد از آن داستان فیل افکن، در حالی که انقلاب، 

تاج خســروانی را ویران کرده و تیمســار از بــالای درخت خانه اش 
بــه ورزشــکاران مســلحی نــگاه می کرد کــه آمــده بودنــد او را کت 
بســته ببرند، در همــان روزهایی کــه فوتبال در زبــان انقلابیون به 
افیون توده ها تشــبیه شــده بود علی آقای دل نــازک و عاطفی اما 
ســختکوش در بیمارســتانی متعلق به تهیدســتان بســتری شــد. 
هــرگاه می پرســیدیم چه اش اســت علی آقــا؟ می گفتنــد که درد 
کبد از پا انداخته اش. می پرســدیم یعنی چه؟ می گفتند ســرطان 
روده دســت به کشتارش زده اســت. روزگاری بود که کسی مربیان 
عهــد ســابق را تحویــل نمی گرفــت و علــی آقــا همچنــان کــه در 
فوتبالفارســی غریب بود در بیمارســتان هم تنها و بی کس به نظر 
می رســید. روی تخت بیمارســتان عکســی از او در مجلــه جوانان 
انداختنــد که داشــت رو بــه دوربیــن می خندید اما چشــم هایش 
لبریــز از غم و تکــدر بود. شــاید در تنهایی اش در آن خســته خانه، 
بــا خاطــرات چند مــاه قبلش حــال و حــول می کــرد. آن روزها که 
مدیــران فوتبال تهــران برای بزرگداشــت او تصمیم بــه برگزاری 
یک بازی دوســتانه دربی با حضور پرســپولیس و استقلال گرفتند 
و طفلی علی آقا خوش خوشــانش شــده بود که مثــلًا آخر عمری 
دســته گلی بر گردنش می اندازند و زحماتــش را گرامی می دارند 
امــا در آن روز نیکوکاری هم تماشــاچی ها افســار پــاره کردند و در 
اعتراضــی دیوانه وار از حصارها بالا رفتــه و داخل میدان پریدند و 
ســرانجام بازی را نیمه کاره گذاشتند. آن روز آقای اسداللهی آمد 
توی تحریریه کیهان ورزشی و در ســتون »درجست وجوی زوایای 
ورزش« به تماشــاچی های سیاست زده توپید که حداقل حرمت 
پیرمرد را حفــظ می کردید لعنتی ها. آقای بهمنش هم در دنیای 
ورزش مقالــه ای جانســوز نوشــت و ایــن شــعر را دربــاره بزرگی و 
عظمت علی آقا قلمی کرد که: »هر خســی از رنگ گفتاری، بدین 
ره کی رســد/ درد باید عمر نور و مرد باید گام زن/ سال ها باید که تا 
یک ســنگ، اصلی ز آفتاب/ لعل گردد در بدخشــان یا عقیق اندر 

یمن!«
علــی آقــا اگرچــه در تمــام عمــرش صدها شــاگرد پــرورش داد و 
هســتی اش را به پای آنهــا ریخــت و بی معرفت های بســیاری در 
میــان برگزیدگانــش پیدا شــدند امــا در آن میانه تنها یک شــاگرد 
وفــادار بود کــه دینش را بــه او ادا کــرد. آقا بیــوک جدیکار نــه تنها 
شــاگرد علی آقا بلکــه اکنون دیگر بــرادر خونی و رفیــق فابریکش 
شــده بود چون آنقدر نمک را می شناخت که هرگز داستان کشف 
خود به دســت علی آقــا را فراموش نکــرد. ربودن جنــازه علی آقا 
به دست او از نمک شناســی های مهم تاریخ فوتبال این مملکت 
اســت. او همیشــه بــه یاد داشــت کــه علی آقــا دانایی فــرد در اوج 
خروســخونی فوتبالش چگونه به او بازی داد: یــک روز بانویش را 
صــدا کرده و گفته بود بیا پایم را ببنــد. خانم جان پارچه و تنضیف 
و زرده تخم مرغ آورده بود و الکی الکی پای شــوهرش را بسته بود. 
علی آقــا در نقش یــک چــلاق بالفطره شــروع کرده بــود لنگیدن 
و بــا همــان پــای شَــل وارد امجدیــه شــده بــود. آنجا بیــوک آقای 
1۷ ســاله را دیده بــود با آن چشــم های آبی مدیترانه ای که گوشــه 

امجدیه سر روی شانه گذاشــته و ایستاده است. شاگردان علی آقا 
هراســان دویــده بودند جلو که خدا بــد ندهد آقا. چــرا می لنگید؟ 
آخر ما بدون شــما چه خاکی بر ســر بریزیم در این بازی؟ علی آقا 
گفته بود بچه حرف نزن. و ســپس اســامی ده نفــر فیکس تیمش 
را خوانــده بود. همه مانــده بودند نفــر یازدهم هــم لابد خودش 
هســت که ناگهان با دســتش جدیکار را نشــان داده بود و گفته بود 
»نفــر یازدهم هم این بچه ســت. جای من بــازی می کند امروز«. 
آن لحظــه صدای تپش قلــب بیوک آقا تا اونور ســنگلج رفته بود. 
بیوک آقای نوجوان که هنوز پشــت لبش ســبز نشده بود باید جای 
علی آقا که کاپیتــان و مربی و همه کاره تیم تاج بــود بازی می کرد. 
بیــوک جدیــکار کارگــر کارخونــه چیت ســازی، آن روز ســه گل در 
دروازه حریــف کاشــت و دیگــر شــد ســتاره فوتبال یــک مملکت. 
ســتاره ویکتوریــا برلیــن بــا حقــوق ماهیانــه 15۰۰ مــارک. اکنون 
باید برای نقل اپیزود دوم این داســتان به ســی ســال بعد برسیم. 
صحنــه ای کــه علی آقا به حــال مرگ افتــاده گوشــه مریضخانه و 
خبر رســیده کــه تمام کــرده اســت. خانم جــان و میتــرا دویده اند 
بیمارســتان که جنازه آقا را بگیرند ببرند قبرســتان برای تغســیل 
و کفــن و دفن اما پرســتار ســردخانه گفته که والله قبل از شــما یک 
آقایی آمد جنازه را گرفت برد. با بیمارســتان تســویه حســاب هم 
کرد. عین ابر بهاری می گریست و چشــمانی به رنگ دریا داشت. 
ســاعتی بعد وقتی خانواده علی آقا به قبرستان رسیدند یک مرد 
میانســال گریــان را دیدنــد که در حالی کــه عرق  می ریــزد خاک را 
چنگ می زند و قبر می کند و نم نم اشــک می ریزد و جنازه نحیفی 
کنار دســتش توی یــک تابوت فســقلی هســت که دســتش از دنیا 
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