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 مقدمــه: داســتان سرنوشــت اولیــن گلزن ایــران در جــام جهانی 
که امروز مصادف با 70 ســالگی اوســت یک داســتان در داســتانِ 
تودرتو اســت که با تولد پدرش علی آقا دانایی‌فــرد آغاز و با مرگ 
خودش به پایان می‌رســد. این یک رمان مینی‌مال از سرگذشــت 
پرافتخارترین پدر و پســر تاریخ فوتبال ایران در یک پروسه زمانی 

یکصدساله است؛ علی آقا و ایرج.
 همــان علی آقا که اگر او نبــود، اکنون نه تاجی 

بر ســر اســتقلال بــود و نه نطفــه اولیــن گلزن 1
ایــران در جــام جهانــی بســته می‌شــد. یــک 
مغبــون شــدگی کامــل. که اگــر او نبــود خیلی 

چیزهــا در این فوتبال نبــود. مردی کــه ده‌ها بازیکن نســل دوم را 
تحویــل تیم ملی داد. مــردی به غایــت محترم و فــداکار که حتی 
کثافت‌هایی پیدا شــدند که لات‌هایی را تحریــک کردند که نجس 
بر ســر او بمالند تا از فوتبال و تاج برود اما او با دل‌شکستگی تمام، 
رســالتش را کــه کشــف اســتعدادهای پاپتی بــود ادامــه داد. یک 
صندلــی گذاشــت روی پیــاده‌روی کلانتری صبا و نشســت با خط 
خوشش شماره پلاک اتول‌های طهران را نوشت تا هزینه کفش و 
لباس ســتاره‌های فقرپیشه‌اش را جور کند و از گلوی زن و بچه‌اش 
بزند که تیمش بی‌پیرهن به میدان نرود. از ســر سفره گرسنه بلند 
شد که جوان‌هایش لقمه‌های خورشــتی را به جای او بلمبانند که 
جان بــرای دویــدن در امجدیه داشــته باشــند. همان مــردی هم 
اکنــون عده‌ای بر ســفره رنگین و ســنگین دســتاوردهای او »نان و 
نام«ئی برای خود دســت و پا کرده‌اند و هیچکس هیکل نحیف او 
را بجا نمی‌آورد که اســمش را بر خیابانی یا کوچه‌ای بگذارد. اگر او 
نبــود، آه اگر او نبــود، خیلی چیزهــا در فوتبال ایرانــی نبود. نامش 

علــی اقا بود و همه بچه‌هایش را -چه مجــرد چه متاهل- »بچه« 
صــدا مــی‌زد. نامش علــی آقا بــود و وقتی مــرد هیچ نداشــت جز 
پســرکی خجالتــی کــه تحویل فوتبــال داده بــود تا اولیــن گل ملی 
ایــران را در اولیــن جــام جهانی بزنــد. اگر او نبــود. آه اگــر علی آقا 
دانایی‌فرد نبود. اســتقلالی در ‌این فوتبال نبود که تاج بر ســر خود 
بگــذارد. نامــش در لیســت بنیانگــذاران کلوپ آبی‌هــا و خودش 
پــاک نویــس پیاده‌روهــای کلانتــری ســوار. وقتــی کــه آن ســینه 
پــردردش را که بــر خاک گذاشــت، تــازه فهمیدیــم چه یلــی را از 
دســت داده‌ایم. یلی که در ایــن مملکت تنها یکبــار ازش تجلیل 
شــد که آنهم در روزهای شیرین اوایل انقلاب بود و آن یکبار هم از 
دماغش درآمد. در بزرگداشت‌اش آبی‌ها و قرمزها چنان به جان 
هــم افتادند که خون همه جا را فرا گرفــت و پیرمرد فهمید که این 
تجلیل‌ها به او نیامده و باید برود سرش را بگذارد و در بیمارستانی 
متعلق به فقرا بمیرد و راحت شــود. وقتی رفت رازهای غریبی را 
هــم در آن قبــر کوچکش پنهــان کرد. رازهــای کبودی کــه کوه‌ها را 

می‌ترکاند و دریاها را برآشــفته می‌کند. رازهایی که قطره قطره در 
یخدان‌هــای قدیمی پیر شــدند و ره بــه زوال یافتنــد و از صفحات 
تاریخ شفاهی فوتبال ایران ســر بر نیاوردند. رازهایی که فقط باید 
به زبان او گشــوده می‌شــد و نشــد. و پیرمرد کوچک انــدامِ تنها در 
بیمارستان بی‌امکانات پایتخت یخزده افتاد و از یادها رفت. تازه 
بعــد از کوچیــدن‌اش به گورســتان شــهر بود کــه آقــای بهمنش و 
دال- اســداللهی در تحریریه‌های کیهان ورزشــی و دنیای ورزشی 
غمبرک زدند و برای رفتن غریبانه او شــعرها گفتند. این به تاریخ 
14 آبــان 58 بــود کــه حتی امجدیــه پیــر نتوانســت جنــازه او را در 
آغوش بکشــد. جنــازه یک پیرمــرد مهربــان اســتعدادیاب. یک 
خطــاط ازلــی و ابــدی. مردی کــه بــا خط‌هایــش بــرای بچه‌های 
تیمش پیراهن و کفش ورزشــی و توپ نیمدار می‌خرید و همیشه 
خدا یــک عده پاپتــی را در خانه میهمان داشــت و زنــش خدایا از 
ایــن همــه میهمــان نطلبیــده چــه کشــید. خانــه‌اش  دســت 
مســافرخانه‌ای غریب پرور بود که نان و ماســتش مزه شیشــلیک 

پدران و پسران
  این یک بیوگرافی‌نویسی رمانتیک 

درباره اولین گلزن تیم ملی در جام جهانی و پدر استقلال است...
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