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نفر به نفر

قهرمانان پرشمارند
 پهلوان یک نفر است

جهان امــروز ورزش ایران، برخلاف اوایل دهــه ۶۰ میلادی، پر 
است از مدال‌آوران المپیک، فوتبالیست‌های خوشنام و چهره‌های 
ورزشــی که فضــای مجازی برای رســیدن آنــان به کانــون توجهات 
میانبــر زده؛ از ورزشــکارانی کــه در المپیــک و ســایر تورنمنت‌های 
ورزشــی بین‌المللی برای پرچــم ایران می‌جنگند و با کســب مقام، 
عنوان و مدال‌های خوش‌رنگ، دل‌های میلیون‌ها هموطن را شــاد 
می‌کنند. با این حال، میان قهرمان شــدن و قهرمان ماندن همواره 
فاصله بزرگی وجود دارد که بسیاری از ستارگان ورزش از پیمودن آن 

عاجز می‌مانند.
شــادروان غلامرضا تختی از معدود کســانی اســت که مســیر 
قهرمانــی تا پهلوانی را پیموده تا اســطوره‌ای باشــد حتی برای آنان 
کــه بــه مبارزه‌هــای تن‌به‌تــن گوش‌شکســته‌ها روی تشــک کشــتی 
علاقــه‌ای ندارند. یک طــا و دو نقــره المپیک، آماری اســت که غیر 
از جهان‌پهلــوان تختی، کشــتی‌گیرهای دیگری هــم در تاریخ ایران 
می‌تواننــد بــه آن دســت ‌یابنــد. امــا آنچــه از غلامرضــا تختی یک 

پهلوان ساخته، در آمار و افتخارات یافت نمی‌شود.
این از بزرگ‌ترین اشــتباهات ما ورزش‌دوستان است که ارزش 
قهرمانان‌مــان را جز با وزن مدال‌هایشــان نمی‌ســنجیم. غلامرضا 
تختــی، جهان‌پهلــوان تختــی شــد، چــون ارزش‌هایــی بزرگ‌تر از 
قهرمانی در ســر خود داشــت و هیچ‌گاه آنان را فدای عنوان و نشــان 
نکرد. علمــداری کاروان ایــران در المپیک ۱۹۶۴ توکیو از شــادروان 
تختی ســلب شــد؛ اما وی به‌خاطر آبــروی ایران، جلــوی اعتراض و 
تحریــم هم‌کاروانی‌هایش بــه این تصمیم ظالمانــه رژیم پهلوی را 

گرفت.
شــادروان تختی جایی پهلوان شــد کــه در مســابقات جهانی 
۱۹۶۲ تولیدو، از حمله به پای ضرب‌دیده رقیب روس خود حذر کرد 
و بابت جوانمردی‌اش، قید مدال طلا را زد. شادروان تختی جایی به 
پهلوانی رســید که دارایی‌اش را خرج تأســیس مکانی در زادگاهش 
برای پرورش اســتعدادهای کشتی شهر کرد. شــادروان تختی جایی 
پهلوان نام گرفت که پس از زلزله بوئین‌زهرا، برای یاری‌‌ رســاندن به 

هموطنان زلزله‌زده‌اش از هیچ تلاشی دریغ نکرد.
‌نــام  بــه  ایــران  سرتاســر  در  زیــادی  ورزشــگاه‌های  امــروزه 
جهان‌پهلــوان تختــی نام‌گذاری شــده‌اند. امــا متأســفانه اخلاق و 
منش پهلوانی تختــی و دیدگاه وی بــه ورزش و قهرمانی، آنچه وی 
را از یــک قهرمــان به یــک پهلــوان ســاخته، کمتر مورد بحــث قرار 
می‌گیرد و کمتر در فضای ورزش کشــور دیده می‌شــود. در روزهایی 
که در اغلب رشــته‌های ورزشی قهرمانی، هوادار، ورزشکار و مدیر بر 
سر برد و باخت وارد شــدیدترین درگیری‌های لفظی و حتی فیزیکی 
با یکدیگر می‌شــوند، جای افســوس وجود دارد که از الگــوی ایثار و 
فداکاری ورزش معاصر کشور، تنها نام غلامرضا تختی باقی مانده. 
اگــر در هر ورزشــی در کشــورمان یک نفر با منش و ســیره شــادروان 
تختــی داشــتیم، بی‌شــک آن ورزش برای‌مــان معنــای عمیقی از 

زیبایی را تصویرسازی می‌کرد.

پنجاه‌وچهارمین ســال هم از آن عصر منفور ۱۷ دیماه گذشت؛ 
از سکوت ســرد و هوای ســوزناک اتاق شــماره ۲۳ هتل آتلانتیک که 
دیگر نامی هــم از آن باقی نمانــده. پنجاه‌وچهار ســال از اولین باری 
که همه بــا بهت و حیرت پــی بردند کــه قهرمان هم بالاخره خســته 
می‌شــود، پهلــوان هــم می‌میــرد؛ تختی هــم بــه زندگــی‌اش پایان 
می‌دهد. چه پایانی از این عاشقانه‌تر که هنوز هم مصادیق قهرمانی 
را با نام غلامرضا مقایســه کنند، معدود پهلوانــان را به تختی صفت 
دهند و پرافتخارترین کشــتی‌گیر تاریــخ ایران در بازی‌هــای المپیک 
را نه فقط برای گردن‌آویزها، بلکه برای ســمتِ مردم بودن ســتایش 

کنند.
تختی را نه فقط قهرمانی‌ها و پهلوانی‌ها، بلکه نوع مرگش هم 

جاودانه کرد. قهرمان‌های قصه‌های افسانه‌ای همه ‌چیزشان خاص 
و ســتودنی‌ اســت؛ اســطوره وقتی به‌یادماندنی می‌شــود که بندبند 
زندگــی‌اش با عــوام فرق داشــته باشــد و تختی هم همیــن بود؛ یک 
تافته جدا بافته در بطن مردم عام، در قلب ملت. ملتی که دوســتش 
داشــت را گذاشــت و رفت تا مفصل بمانند زمســتان‌ها با دیماه‌های 

سرد و غبارآلودش.
بیــش از نیم‌قــرن از درد عظیــم نبــودن‌‌اش گذشــته امــا کســی 
ندانســت کــه تختــی را بی‌هم‌زبانــی کشــت. غلامرضا جســمش را 
به الســت برد اما یــادش را نتوانســت. یادش حــی و حاضــر ماند؛ به 
پاسداشــت مرام مردانــه و دادخواهی، به حرمــت رازهای وهم‌آلود 

یک مرگ غریب.

تک به تک

به سوی مرگ، مرکب تاخت
بی‌هم‌زبانی یک مرد

میعاد نیک

سعید زاهدیان

چرا تختی نباید فراموش شود؟

 هفدهم دیماه
لحظه‌ای برای خلوت با خویشتن

بیش از نیم قرن از درگذشت غلامرضا تختی می‌گذرد و در این سال‌ها 

و  نوشته‌اند  رسانه‌ها  را  می‌شد  گفته  باید  او  تراژیک  مرگ  درباره  هرآنچه 

گفته‌اند؛ اما بازهم به این روز سرد زمستان که می‌رسیم، باید از تختی حرف 

اهالی  تمام  همه-لااقل  است؟  اینگونه  چرا  ولی  بنویسیم.  برایش  و  بزنیم 

چند  جهانی  مسابقات  و  المپیک‌ها  در  بود،  که  تختی  می‌دانند  ورزش- 

مدال گرفت، چگونه زیست، در ماجرای زلزله بوئین‌زهرا چه کرد، محبوب 

قلوب مردم شد و سرانجام با این دنیا خداحافظی کرد.

رفته‌اند؛  و  آمده  تختی  غلامرضا  از  بعد  بی‌شماری  ورزشکاران 

بالاتر  تختی  از  مدال  رنگ  و  تعداد  لحاظ  به  که  ورزشکارانی  نیستند  کم 

همردیف  اجتماعی  جایگاه  منظر  از  هرگز  آنها  هیچکدام  اما  ایستاده‌اند 

دیگر  با  تختی  تمایز  وجه  کنیم  تصور  شاید  نمی‌گیرند.  و  نگرفته  قرار  تختی 

از  حجم  این  اما  باشد  او  مسلک  و  مرام  ایران‌زمین،  بزرگ  ورزشکاران 

تنها  سال،   50 از  بیش  طول  در  نشدنش  فراموش  و  شخصیت  این  به  توجه 

نیست  رنگارنگ  مدال‌های  یا  و  بودن  مردمی  پهلوانی،  مرام  به‌واسطه 

ویژه‌نامه  باید  هم  دیگری  بزرگمردان  سالمرگ  برای  بود،  اینگونه  اگر  که 

بر  سال  هر  یا  می‌شد  منتشر  رسانه‌ها  در  متعدد  و  جورواجور  پرونده‌های  و 

در  که  اتفاقی  مشابه  مردم،  و  مسئولان  حضور  با  مراسم‌هایی  مزارشان  سر 

توجه  می‌داد.  رخ  بودیم،  شاهدش  ابن‌بابویه  در  تختی  از  پس  سال‌های 

ورزشکار  یک  خاطره  و  یاد  داشتن  گرامی  برای  اینکه  نه  دی،   17 و  تختی  به 

بهانه  به  تقویم«  روز  »یک  کردن  برجسته  و  تکاپو  همه  این  اما  نباشد  بزرگ 

قضیه  ظاهر  در  آنچه  جز  به  باشد،  پرآوازه  که  هم  هرچقدر  ورزشکار«  »یک 

و  ایثار  فداکاری،  که  زمانه  این  در  بسازد؛  را  مهمتری  داستان  باید  می‌بینیم، 

برای  بهانه‌ایست  دیماه-  هفدهم  جمعه-  شده،  کمرنگ  خودگذشتگی  از 

در  اینکه  رفتن.  فرو  فکر  به  و  اندیشیدن  لحظه‌ای  تأمل.  و  درنگ  لحظه‌ای 

میان تمام مشغله‌ها، گرفتاری‌ها و لحظات تلخ و شیرین یکسال، حتی برای 

کجای  ما  نازل ‌شد،  بلایی  اگر  که  کنیم  خلوت  خودمان  با  دقیقه‌  چند  از  کمتر 

ماجراییم؟ مسئولیت اجتماعی ما چیست؟ آستین بالا می‌زنیم و بی‌منت 

واکنش‌های‌مان  می‌کنیم؟  چه  خود  بضاعت  درحد  می‌شویم؟  گود  وارد 

کینه  با  آمیخته  گاهی  که  سرسخت  حریفی  برابر  بزرگ  رقابت  یک  تقلای  در 

سکوی  روی  شدن،  برنده  برای  اگر  بود؟  خواهد  چه  می‌شود،  دشمنی  و 

و  شهرت  خود  با  -که  المپیک  و  جهانی  مدال  کسب  و  ایستادن  قهرمانی 

مثل  نباشد،  آسیب‌دیده  نقطه  به  فشار  جز  راهی  می‌آورد-  ارمغان  به  ثروت 

است  برد  دستاورد  هرآنچه  قید  و  می‌جنگیم  مردانه  می‌کنیم،  رفتار  تختی 

چنین  به  کردن  فکر  می‌کند؟  کور  را  ما  چشم  مدال  برق  و  زرق  یا  می‌زنیم  را 

را  دیماه«  »هفدهم  که  باشد  ما  برای  بهانه  بهترین  می‌تواند  موضوعاتی 

سنگ  خود  بضاعت  حد  در  روزی  چنین  برای  ساله  هر  و  نکنیم  فراموش 

تمام بگذاریم تا خیلی چیزها در گذر زمان به دست فراموشی سپرده نشود.

دوسیه

یاد

پنالتی

تصور تختی در سال 1400

شهرت در قلب‌ها

تمام  در  تکرار.  و  تکرار  و  است  تکرار  تختی  درباره  نوشتن 
او  سالمرگ  در  ویژه‌نامه‌هایی  مکتوب  رسانه‌های  که  سال‌هایی 
یکسانی  فکت‌های  بیش  و  کم  خاطرات  و  تحلیل‌ها  کرده‌اند،  منتشر 
زندگی،  روایت  و  می‌گذرد  تختی  مرگ  از  قرن  نیم  از  بیش  دارند. 
پهلوانی و منش او چنان فرم گرفته و آبدیده شده که نه کسی حاضر 
را  متفاوتی  روایت  عمومی  افکار  نه  و  شود  منحرف  آن  از  است 
این  زندگی  به  قبل  سال  چند  که  تختی«  »غلامرضا  فیلم‌  می‌پذیرد. 
قهرمان کشتی پرداخت هم با تکیه بر همین روایات ساخته شده بود 
و بینندگانی که ماجرای زندگی او را پیشتر مطالعه کرده بودند، بابت 
سبک  بابت  تختی  شدند.  سرخورده  نشنیدند،  تازه‌ای  نکته  اینکه 
زندگی‌، مرگ پرماجرایش و فضای سیاسی – اجتماعی آن سال‌ها به 
یک اسطوره ارتقا پیدا کرده و تحلیل او باید متناسب با همین جایگاه 
به  فرانسوی  فیلسوف  برول،   – لوی  لوسین  دیدگاه  از  اسطوره  باشد. 
پیشامنطقی«،  »ذهنیت  در  دارد.  تعلق  پیشامنطقی«  »ذهنیت 
نوعی »آمیختگی عرفانی« میان ذهنیت و عینیت وجود دارد و این 
ذهنی  آرشیو  در  تختی  زندگی  غالب  روایت  نیستند.  جدا  هم  از  دو 
دیگر  حالا  و  دارد  مطابقت  آکادمیک  تعریف  این  با  هم  رسانه‌ای  و 

فردی  یا  بوده  چگونه  خاطره  فلان  جزییات  که  نیست  مهم  چندان 
دارد.  روز  آن  از  متفاوتی  حرف‌های  چه  داشته  حضور  آنجا  در  که 
کشتی‌گیران  الگوی  به  سال‌ها  این  که  است  اسطوره«  »تختی  همین 
با  ورزشکاران  واکنش  و  رفتار  شده.  بدل  ورزشکاران  کلی  طور  به  و 
و  می‌شود  سنجیده  می‌شناسیم،  جهان‌پهلوان  از  که  غالبی  روایت 
اصولًا  این حال چنین قیاسی  را بسیار سخت کرده. با  آنها  مأموریت 
است.  گمان  و  حدس  بر  مبتنی  تنها  و  نمی‌رسد  دقیقی  نتیجه  به 
دید؛  دیگری  زاویه  از  را  آن  می‌توان  قیاس  این  پیچیدگی  اثبات  برای 
عکسش  که  می‌شد  حاضر  می‌کرد،  زندگی  فعلی  عصر  در  تختی  اگر 
سیاسی  مهم  اتفاقات  درباره  تختی  برود؟  بیلبورد  روی  تبلیغ  برای 
مراسم  آن  به  دعوت  تختی  آیا  می‌گرفت؟  موضعی  چه  سال‌ها  این 
اجتماعی  جریانات  به  نسبت  تختی  واکنش  می‌پذیرفت؟  را  شام 
پاسخ  بگذاریم،  کنار  را  اسطوره‌ای  تعریف  آن  اگر  بود؟  چه  روزها  این 
کاربرد  شاید  قیاس‌هایی  چنین  است.  دشوار  بسیار  سؤالات  این  به 
نیست  ارزش‌گذاری  برای  دقیقی  معیار  ولی  باشد،  داشته  رسانه‌ای 
دارند،  قرار  آن  در  که  مکانی  و  زمان  ظرف  با  تنها  انسان‌ها  رفتار  و 

سنجیده می‌شود.

خلقیات  از  همچنان  اما  می‌گذرد  او  درگذشت  از  سال   ۵۴
اثر  همه  این  و  کرد  زندگی  سال   ۳۷ فقط  که  می‌شود  تمجید  مردی 
قلب  بر  بلکه  خود،  نسل  قلب‌های  بر  فقط  نه  گذاشت،  قلب‌ها  بر 
بلکه  نبود،  کشتی  نابغه  فقط  تختی  غلامرضا  پی‌در‌پی.  نسل‌های 
نابغه بود که با ۳۷ سال زندگی اینچنین اثرگذار شد و طریق زندگی، 
رفتار اجتماعی و خلق انسانی‌اش ماندگار شد. آنها که به میانسالی 
رسیده‌اند، می‌دانند ۳۷ سالگی برای اینکه انسانی چنین تأثیرگذار 
و الهام‌بخش باشد، سنی کافی نیست، مگر آنکه از یک نابغه حرف 
با  بود،  یکرنگ  و  ساده  بلکه  نبود،  پیچیده‌ای  نابغه  تختی  بزنیم. 
تقسیم  همین  زندگی  در  لذتش  و  کرد  زندگی  دیگران  برای  و  مردم 
زندگی با دیگران بود. سر فرود نیاوردن، جدیت بی‌حد در کار، ‌شأن 
ساخت  ماندگار  چهره‌ای  تختی  از  اینها  مثال‌زدنی.  انسانیتی  و  والا 
فراموش‌نشدنی  و  احترام‌برانگیز  هنوز  مرگش  از  بعد  سال   ۵۴ که 
تنگ  او  دنیای  اینکه  کرده‌اند،  یاد  نیکی  به  او  از  همگان  اینکه  است. 

نبود، اینکه گشاده‌دست بود و قلبی بزرگ داشت، همه نیک و همه 
دل‌انگیز است که در یک نفر تبلور پیدا کرده باشد.

اما  است،  ایران  تاریخ  ورزشکار  نامدارترین  تختی  غلامرضا 
در  نه  بود،  قلب‌ها  در  شهرتش  و  نبود  سلبریتی  امروز  تعبیر  به  هرگز 

چشم‌ها و گوش‌ها.
رسم  که  آنچنان  رفت،  نخواهد  یاد  از  تاریخ  دل  در  تختی 
معنای  به  این  و  بود  خواهد  الهام‌بخش  دیگران  برای  زندگی‌اش 
ندارد،  نسبتی  او  با  مرگ  همیشگی.  حیات  یک  اوست؛  ماندن  زنده 

اگرچه خودش به زندگی پایان داده باشد.
ایران  ورزش  تاریخ  در  کم‌نظیری  محبوبیت  تختی  غلامرضا 
دارد. طی دهه‌های اخیر هیچ ورزشکاری محبوبیتی از جنس تختی 
را با این ابعاد وسیع تکرار نکرد و این بزرگی مردی را تصویر می‌کند 
که قلب‌ها را تسخیر کرد، نه فقط روی تشک کشتی و با قهرمانی‌ها، 

بلکه در زندگی و با منش انسانی.

مازیار گیلکان

آیسان سعیدی

خاطره بازی

چند خاطره از احمد عرب پهلوان کشتی ایران

سال ها به مردم دروغ گفتند!

تکرار تاریخ؛ دوباره مرثیه‌خوانی برای سیاوش
همه  که  بخشــی  المپیک؛  ملــی  کمیتــه  موزه 
وســایل‌ آقــا تختــی را چیده‌انــد. خیــره شــده‌ام به 
چمــدان بزرگ کــرم رنگ کــه یکدفعه یــک نفر از 
پشــت ســر گفت: »چمــدان قاچــاق!« برگشــتم و 
دیدم کــه یکــی از قهرمان‌هــای نامی ایران اســت. 
همــدوره خود آقا تختــی. فهمید تعجــب کرده‌ام 
کــه یکدفعه گفــت: »مگــر من گفتــم آقــا تختی؟ 
گفتم ایــن چمدانی بــود که همــه ملی پوشــان در 
رشــته‌های مختلف توی آن را پــر می‌کردند از کیف 
و کفــش و شــال و روســری. گاهی هــم ادکلن. بهت 
رو،  غلامرضا  بیامــرزه  خــدا  همــه.  می‌گویــم  دارم 
روحش شــاد!« همه چیز زندگی‌اش مه‌آلود است. 
همه چیز همچون فســانه. حتی همه آن لباس‌ها، 
دست‌نوشــته‌ها و شــال و کلاهی که در موزه هست؛ 

حتی چمدان قاچاق!
دوبــاره 17 دیمــاه؛ برگردیــم بــه صبــح ســال 

1346. تلفن که زنگ خورد:
»الو، سلام آقای تختی منزل هستند؟«

  شما؟
من از روزنامه کیهان زنگ می‌زنم...

  نه خیر، مگر شــما خبر نداشــتید که او برای 
مسافرت به رامسر رفته است.

ایــن مکالمه درســت یک ســاعت پــس از باز 
شدن در اتاق شماره ۲۳ هتل آتلانتیک بوده است. 
کیهان در شماره ۱۸ دی ۴۶ این عبارات را نقل کرده. 
آن لحظــه شــهلا هنوز ماجــرای فوت شــوهرش را 
نشــنیده بود. چند دقیقه بعد دوبــاره زنگ تلفن به 
صدا در‌می‌آید و این بار بد‌ترین خبر تمام سال‌های 
عمــرش به او داده می‌شــود. بابــک را بغل می‌کند 
و با فرزنــد دو ماهه‌اش به پزشــکی قانونی می‌رود. 
همســرش که 3 روز قبل خانه را به حالت قهر ترک 

کرده بود، حالا روی سنگ غسالخانه افتاده.
خیلی‌ها  برای  شــاید  جورهایی  یک  دیماه   17
تکراری شده باشــد. اما این تکرار با ایران، با ورزش، 
با کشــتی و با پهلوانی پیوند خورده اســت. روزی که 
خون ســیاوش به زمین ریخت و تا همین چند سال 

قبل کــه بانوی رازهــا از دنیا بــرود، گرمــی‌اش روی 
دامن تهمینه احساس می‌شد. چه شد آن روز؟ چه 
گذشت بر شــهلا؟ 50 ســال فقط زخم زبان شنید و 
ســکوت کرد. شــاید می‌خواســت بگوید، شاید هم 
نــه. شــاید خجالت می‌کشــید و شــاید می‌ترســید. 
ترس از اینکه دوباره پچ پچ کنند و قضاوت. از صبح 
یــک روز لعنتی در یکی از ســردترین روزهای ســال 
46. از آخرین دیداری که با هم داشتند؛ هرگز رازش 
را مگــو نکــرد. نگفت چه شــد کــه پای ســفره عقد 
غلامرضــا نشســت. نگفت چــرا با وجــود این همه 
اختلاف طبقاتی به او بلــه گفت. نگفت اختلاف‌ها 
کجــا بود و نگفت چه شــد کــه در دل ایــن جماعت 
ســنگدل گوش شکسته که شــاید توان هضم مرگ 
شــد.  د‌‌ســتآویز  ند‌‌اشــتند‌‌،  را  پهلوان‌شــان  جهــان 
همان‌هایی که زورشان به زمانه نمی‌رسید اما تار به 
تار موهــای زن جهان پهلوان را ســفید کردند. اصلًا 
نگفت چرا غلامرضا مرد؛ مگر می‌شــود ندانســته 
باشــد. آنقدر نگفت تــا بانو وفــاداری کرده باشــد و 
دیگر مجبور نباشــد رازی را از مردم پنهــان کند. او، 

غلامرضا و همه رازهایش رفتند تا قیامت.
کار  کار،  می‌گوینــد  خودکشــی،  می‌گوینــد 
غلامرضــا پهلوی بــود. روزی کــه اما جنــازه تختی 
در هتــل آتلانتیــک پیــدا شــد، غوغایی بــود. اصلًا 
آســمان رنگ دیگری داشــت. مــردم آن زمان تاب 
ایــن را نداشــتند تــا دســت روی دســت بگذارنــد و 
منتظر باشــند کــه ببینند فــردا چه می‌شــود؟ فردا 
سرنوشــت  درباره  و  می‌زنند  تیتــری  چه  روزنامه‌ها 
همین  می‌نویسند.  چیزی  چه  پهلوان‌شــان  جهان 
شــد که مقابل هتل آتلانتیک شــد قیامــت. بلوایی 
بــود. کســی را داخــل هتــل راه نمی‌دادند امــا نقل 
قول زیاد بود. فردا که روزنامه‌ها منتشــر شــد، یکی 
زده بود تختی خودکشــی کرد، دیگری نوشــته بود 
یادداشــت‌هایی از تصمیــم تا مرگ و تیتــر روزنامه 
دیگری هم »دل شــیر خون شده بود« از چه؟ از چه 
چیزی؟ از آه‌های شهلا در شــمیران؟ از خودش؟ یا 

از اتفاق‌هایی که دهه 40 افتاده بود؟

ذره بین

رویدادهایــی نظیر ســالگردها، همواره تله بزرگــی بوده برای 
افتــادن در تکــرار. مثلًا تکــرار کلماتی مشــابه و یکســان در رســای 
یک شــخص یا اتفاق ثابت که اســتفاده از آنها عادت هر ســاله‌مان 
می‌شــود. انــگار ناخودآگاه تا می‌شــنویم یــک 17 دی دیگــر از راه 
رســیده، ذهن‌مان یک جیــن کلمه مســتهلک و تکــراری را خالی 
می‌کند وســط صفحــه. کلمه‌هایی مثــل پهلوانی، مــرام و منش، 
مــردم‌داری، کمک به مســتضعفان و امثال همین‌هــا. در آخر هم 
حتماً باید افسوس بخوریم که چرا دیگر هیچ کسی را مانند تختی 
نداشــته و نداریم. یا اینکه خیلی‌ها آمده‌انــد و رفته‌اند اما فقط نام 

تختی بوده که اینقدر ماندگار و بزرگ مانده.
صرف برگزار کردن یک ســالگرد آن هــم از جنس کلمه، برای 
کسی مانند تختی نیز اتفاق کمی نیســت. با این حال باید بپذیریم 
که خوشــبختانه در این یک فقره، بازی عوض شده و بخصوص در 

سال‌های اخیر، خط قرمزها و کلیشه‌های زیادی از بین رفته است.
غلامرضا تختی کــه حالا و در پنجاه و چهارمین ســالمرگش، 
قرار اســت ســوژه نوشــته ما باشــد، با آن اســطوره دســت نیافتنی 
و فرازمینــی یــک یــا دو دهــه گذشــته تفــاوت زیــادی پیــدا کــرده. 
سال‌هاســت که نوشــتن از حقیقــت مــرگ او و زوایای خاکســتری 

زندگی‌اش دیگر ممنوع و مذموم نیست و اندک بازمانده‌های آن 
زمان هم جرأت کرده‌اند تا یکی در میان، بدون سانســور و بی‌پرده، 

از تختی، زندگی و مرگ پر سر و صدایش صحبت کنند.
در این مســیر طولانی که حــالا نیم قرن را هم طــی کرده، یک 
اســتحاله ناقص اما درســت و منطقی اتفاق افتاده. قــدری از غلو و 
بزرگنمایی عجیب آن کم شــده و به عبارت بهتر این چهره مهم و 
برجســته تاریخ فرهنگ ایران را، ملموس‌تر و به همه ما نزدیک‌تر 

کرده است.
تختــی  رفتــاری  و  اخلاقــی  فوق‌العــاده  ویژگی‌هــای  در 
کوچکترین شــک و شــبهه‌ای وجــود ندارد. هــزار و یــک ماجرای 
پهلوانانــه و مرام ویــژه آقاتختــی آویزه گــوش خیلی از ما شــده و 
مانــده. با این حــال پایین آوردن تختــی از جایگاه دســت نیافتی و 
اســاطیری، به یک ورزشــکار و پهلوان بزرگ که از جنس خودمان 
بوده و هست، کار را برای همه ســاده‌تر می‌کند. اینکه بدانیم او هم 
یکی بوده مثل ما، با طبعی بزرگ، دلی گنده اما با همه مختصات 
یک انسان زمینی. انسانی که ممکن است یک روز سرد زمستانی از 
زندگی خسته شود و بخواهد به آن شکل دراماتیک دکمه پایانش 

را فشار دهد.

تختی یکی بود مثل همه ما

قهرمانان پرشمارند، پهلوان یک نفر است

جهان پهلوانی که فرازمینی نبود

آرمن ساروخانیان
سام ستارزاده

محسن آجرلو

نوشتن از تختی همیشــه مترادف با یک درد ابدیست که مرهمی 
نــدارد. یک زخم به قدمت نیــم قرن که هنوز جای آن تــازه مانده و هر 
سال در 17 دی خون‌فشان می‌شود. برای ایران، تختی فراتر از یک نام، 
یک ابرســتاره، یک نماد و یک اسطوره است. تختی خود ایران است؛ 
همانقدر بزرگ، ســترگ، اهورایی، دوســت داشــتنی، محتــرم و ابدی. 
فرزند خلف ایران که بی‌شک خلف‌ترین ‌زاده این سرزمین نفرین شده 
بوده. گویی همه خصائل مادرش را به ارث برده و مادر آریایی هر آنچه 
خوبی داشــته در وجود این یگانه فرزند به یادگار گذاشــته. تختی وارث 

این ســرزمین اســت و ایران را می‌توان در او دید و معنــا کرد. بنابراین 
نوشتن از او هیچگاه کهنه نمی‌شود و این مرثیه نه 50 سال، بلکه قرن‌ها 
از نسلی به نسل دیگر و سینه به ســینه نقل می‌شود تا فرزند ایران‌زمین 
نامش برای همیشه بر تارک این دیار بدرخشد. هم او که به تاریخ قطور 
ایــران زمین ســنجاق شــده، گرد نســیان بــر او نمی‌نشــیند و فراموش 
شــدنی نیست. تختی هست چون ایران هست و تختی می‌ماند چون 
ایران ماندیست. آدم‌ها، نسل‌ها، سال‌ها، سده‌ها می‌آیند و می‌روند اما 

اوست که نشسته در دل تاریخ و همیشه هست و خواهد بود.

 تختی، فرزند ایران

همیشه مؤمنــت بودم...

سعید زاهدیان
گزارش یک

مرتضی رضایی

احمد عرب را شاید خیلی از نسل جدید نشناسند. قهرمان 
و پهلوان کشــتی ایران کــه البته همــدوره تختی نبوده اســت اما 
خانواده‌اش بــا خانواده مرحوم تختی رفت و آمد داشــته‌اند. به 
سراغ عرب رفتیم تا شاید او چیز تازه‌ای از جهان پهلوان بگویید. 
شــاید خاطره‌ای تعریف کنــد که بکر باشــد و اگر هــم جایی نقل 
شده، زیاد به گوش مردم عادی نرسیده باشد. او از روزی می‌گوید 
کــه 14 ســالش بود و تختــی مــرد! از همان روز ســرد زمســتانی تا 
خاطــرات زیادی که مهدی بــرادر غلامرضــا و خواهرش تعریف 
کرده‌انــد. خیلــی از خاطــرات را البته نمی‌شــود رســانه‌ای کرد و 
به قــول عــرب بایــد در چهارچوب همــان خانــواده و دوســتان 

خانوادگی باقی بماند.
 

سال‌ها درباره تختی به مردم دروغ گفته اند!
خب من همــدوره تختــی نبودم. یعنــی زمانی که ایشــان 
فوت کردنــد، 14 ســالم بــود. روایــات و خاطره‌هایی کــه دارم به 
بعــد از فــوت ایشــان بر‌می‌گــردد کــه از خانــواده‌اش شــنیده‌ام. 
قصه هم در این ســال‌ها زیــاد گفته‌اند که خیلــی از آنها واقعیت 
نــدارد. این حــرف مــن نیســت و حرف‌هایی اســت که بــرادر آقا 
تختی، خواهرش و ســایر اعضای خانواده‌اش زده‌اند. همانطور 
کــه گفتم 14 ســاله بودم کــه تختی فوت کــرد. قیامتی شــده بود. 
مدرســه را تعطیــل کردند و خب ما چــون ایشــان و خانواده‌اش 
را می‌شــناختیم به پزشــکی قانونی رفتیم. تا رســیدیم گفتند که 
جنازه را برده‌اند. حرف و حدیث زیاد زدند که در این ســال‌ها زیاد 
هم بوده اســت. یک روز داشــتم از کنار مغازه‌ای رد می‌شــدم که 
دیدم عکس تختی در روزنامه‌ای خارجی چاپ شده است. حال 
عجیبی داشــتم. آن زمان هــم مثل حالا نبود کــه عکس‌ها همه 
جا باشد. کســی عکســی نداشــت. رفتم به صاحب مغازه گفتم 
این عکس را می‌دهید به مــن؟ نگاهی کرد و چیزی نگفت. فقط 
عکــس را داد و هنوز بعد از گذشــت 50 ســال آن عکــس را دارم. 

هنوز هم عشقم تختی است.
 

روایت جایزه 50 هزارتومانی تختی چیز دیگری بود!
نه بنز خرید نه خانه؛ پول را با رفقایش تقسیم کرد

قصه این اســت کــه بعد از المپیــک ملبورن بــه نفرات اول 
جایــزه پنجــاه هــزار تومانــی دادند و بــه نفــرات دوم جایــزه 30 
هزارتومانی. در خاطراتی که روایت شــده و مــن خوانده‌ام آمده 
که او یک خانه از دکتر حسابی خرید و یک مرسدس بنز. واقعیت 
را نمی‌دانــم امــا چیزی کــه مــن از جمــع خانوادگی شــنیده‌ام، 
این اســت که از آن جمع هشــت نفره که به ملبــورن رفتند، 4 نفر 
پاداش نگرفتند. یک روز تختی همه را جمع می‌کند در رستوران 
شمشــیری در ســبزه‌میدان. رســتورانی که هنوز هم هست. خود 
آقــای شمشــیری از پیــروان جبهــه ملی بــود و فعالیت سیاســی 
مشــترکی با تختی داشــت. حتی محل دفن تختی هم در مقبره 
شمشــیری در ابن بابویه تهران اســت. تختی آن 4 نفری که مدال 
نگرفتــه بودنــد را در این رســتوران جمع می‌کند.10 هــزار تومان 
خودش بر‌می‌دارد و نفری 10 هزار تومان به بقیه می‌دهد. یکی از 
آن 4 نفر با 10 هزار تومان یک خانه 120 متری در امیریه می‌خرد! 
شما حسابش را بکنید که تختی می‌توانست برای خودش 5 تا از 
این خانه‌ها بخرد و نخرید. شــاید روایت خرید خانه‌ها این باشــد 

که خیلی‌ها تعریفش را می‌کنند.

قصه 500 پرس غذای نذری در سالگرد تختی
آقــای ناصر محمدی هر ســال روز هفدم دیمــاه 500 پرس 
غذای نــذری پخش می‌کــرد. یک روز ســؤال کردیم که داســتان 
چــه چیزی اســت کــه گفــت: »مــن مدیــون تختــی هســتم. آن 
زمان فدراســیون مســابقات برگ زیتــون را برگزار می‌کــرد که به 
قهرمان‌هــا طــای نــاب می‌دادند. قــرار بود مــن و تختــی با هم 
کشتی بگیریم آن هم مقابل چشمان بچه‌محل‌های‌مان. تختی 
آمد روی تشــک، صورت من را بوســید و دســتم را بــالا برد. گفت 
برنده ناصر اســت. کشــتی نگرفت تا آن مدال طــای ناب به من 

برسد.«
 

یک معلول ذهنی به ‌نام غلام
منــزل پدری تختی خانی‌آبــاد بود. وقتی آنجــا را فروختند 
به منطقه سپهســالار رفتند. پشــت آن مســجد مغازه حسین آقا 
شمشــادی بود. تختی را می‌خواســتید پیدا کنیــد، آنجا پاتوقش 
بــود. در آن منطقه یک معلول ذهنی بود بــه ‌نام غلامرضا. چند 
وقتی که خبــری از غلامرضا نبود. یک روز تختــی آمار می‌گیرد و 
می‌گویند که مریض اســت. وقتــی می‌گوید بــه عیادتش برویم، 
همه تعجــب می‌کننــد. می‌روند به روســتایی بــه ‌نام آهــار. او را 
به بیمارســتان ســینا می‌آورند و پس از مــداوا دوبــاره او را به آهار 

بر‌می‌گردانند.
 

نقش حسین کرد شبستری را قبول نکرد
خب این را همــه می‌دانند که به تختی پیشــنهادهای ریز 
و درشــتی می‌شــد. مثل بازی در تبلیغات عســل یــا فلان فیلم 
ســینمایی.تا جایی که مــن می‌دانم یک بــار بــه او گفتند بیاید 
و نقش حســین کرد شبســتری را بازی کند. تختی قبــول نکرد. 
گفتند بیا و بــازی کن و پولش را بده خیریه کــه گفته بود یک روز 
خودم خیریه می‌زنم اما دوســت نــدارم از راه بازیگری این کار 

را انجام بدهم.
 

وارد‌کننده بنز از آلمان!
نمی دانم این خاطره جایی نقل شده است یا نه. نمی‌دانم 
خانواده‌اش جایی گفته باشــند یا نــه؟ اما خیلی‌ها از من ســؤال 
می‌کننــد که تختی از کجا امرار معاش می‌کــرد؟ او در کار واردات 
بنــز از آلمان بــود. چند بــاری این کار را کــرده بود و بــا فروش این 
ماشــین‌ها امــورات می‌گذرانــد. البته هرگــز در رفاه نبــود. یعنی 
به این شــکل نبود کــه بگوییم چون چنــد تا بنــز وارد کرد، وضع 
مالی‌‌اش خوب بــود. هر چه در‌می‌آورد را می‌بخشــید. همیشــه 
هم شــعارش این بــود که اگــر چیزی نداشــتی و به مــردم کمک 

کردی، هنر کردی.


